僕が小さいころのテレビの変身ヒーローは、みんな悩んでいた。その悩み方に共通する点があって、「オレはＡでもない。Ｂでもない。どっちなんだ！」というものだった。
たとえば仮面ライダーは、人間と人造人間の間で悩んでいたし、ゲゲゲの鬼太郎や妖怪人間ベムは、人間と妖怪の間で悩んでいた。デビルマンは人間と神の間で悩んでいた。とにかく「ＡでもＢでもない」というヒーローのオンパレードだったのである。
その中でも傑作だったのは、イナズマンという特撮ものに出てきた、「サナギマン」。このなんだかぶよぶよした不細工なヒーローは、とにかく中途半端だった。イナズマンというのが超人ヒーローなのだが、主人公の青年は、一気にイナズマンに変身することができなくて、一回「サナギマン」にならなければいけないという設定だった。で、このサナギマンだが、とくに必殺技があるわけではなく、敵からやられまくるのである。そしてそこで耐えて耐えて、もう、しんぼうできん！！となると、イナズマンに変身していた。
まるで、「ＡでもＢでもない」という、悶々とした気持ちをそのまま表したヒーローだった。
小学生の僕は、このヒーローを見て、なんだか、「にがーい」気分になったものだ。あまりに弱すぎるし、かっこ悪いし、どうとらえていいかわからず、困惑してしまったのである。似たようなヒーローで、仮面ライダーに出てきた「ライダーマン」というのもいた。これもカッコ悪くて、弱かった。
なぜこんなヒーローたちが生まれたのだろう。こうしたヒーローたちを作ったのは、僕の父親に近い世代。青春時代を戦争ですごしたみなさんだ。日本が戦争に負け、それまでの日本人のアイデンティティを、突然アメリカ式に変えなければならなかった世代だ。「オレは日本人なのか？アメリカ人なのか？」という苦悩を抱えていただろう。それがどういう苦悩か、僕にはまったくわからない。しかし、変身ヒーローたちは悩んでいて、小学生の僕はそれを見せつけられた。
さて、同じ変身ものでも、最近のインターネット文化以後は、ちょっとヒーローの悩みは違う。攻殻機動隊、マトリクス、サロゲート、アバター、などの映画に共通するのは、「アバター」である。それは現実の自分と、ネット中で変身した自分は、ぱっきりわかれている。「おれはＡでもＢでもない。どっちなんだ？」という悩みは消滅して、「Ａであるオレは、Ｂで活躍するが、Ａにもどったときしんどい。あー現実ってたいへんだ・・・」という悩みに変わってしまったのだ。簡潔に言えば、
①昔のヒーローは、「ＡからＢへのプロセス」で悩む
②ネット社会以後のヒーローは、「ＡとＢのギャップ」で悩む
なのである。僕は小さいころを①のパターンのヒーロー観で育ってしまったので、②のパターンがまったく受け付けない。マトリクスやアバターを見ても、なんだか「胡蝶之夢」の話を読んでるみたいで、まったくリアリティがない。「人間が認識する世界は、すべて脳がつくりあげたもの」という、０オリア的な単純なモデルで片づけてしまうことが、あーつまらん！と思ってしまうのである。
僕はこう考える。アバターの中でどんなに羽ばたけても、現実の自分から逃げることはできない。現実の世界で、自分をアバタ－のヒーローに近づけるためには、いろんな苦労と直面しなければならい。しかしそれが「生きる」ということだし、その中で創意工夫して「あがく」ことも、人間は楽しめる、と。
さて、僕がなぜこんなことを考えたかというと、映画「第９地区」を見たからでした。「ＡとＢのギギャップ」ではなく、「ＡからＢへのプロセス」で悩む映画でした。これが、めちゃくちゃ面白かったし、新しいな、と思いました。
その気持ちの根底には、もしかしたら、小学生のときの「苦悩するヒーロー」の刷り込みがあったからかもしれません。
おもしろい映画なので、みなさんにもお勧めです。